
Ah, qu’elles étaient belles les 
femmes de mon pays avec leur peau 
brune et luisante sur laquelle 
brillaient parfois des bijoux de nacre 
ou des colliers de coquillages. Elles 
n’avaient pas trop chaud avec leurs 
légères jupes de fibres.

Et puis voilà ! La venue des 
missionnaires a quelque peu changé 
cette coutume, ils trouvaient les 
femmes trop dénudées… Ils en 
étaient gênés… Je suis donc apparue 
au XIXème siècle… sous le terme de 

robe mission. Au départ, j’étais faite en tapa, cette fibre végétal obtenue à partir du liber du 
mûrier… Transformation extraordinaire d’une écorce d’arbre en tissu ! Aujourd’hui, je suis en 
coton et tissu synthétique et je fais partie intégrale de l’identité de celle qui me porte. Je ne suis 
pas une robe comme une autre.

Après avoir traversé bien des époques et des vicissitudes, je 
devenue une tenue pleinement assumée par les femmes 
kanak. Elles me portent et parlent de moi avec bonheur. 
Elles sont heureuses de voir les femmes des autres 
communautés m’apprécier et, à l’occasion, m’adopter à leur 
tour. Je peux être portée en toutes occasions : pour les jours 
de fêtes, pour les cérémonies, mais aussi pour travailler dans 
les champs, pour porter à la maison, pour les sorties en 
famille…. Les jeunes filles m’utilisent même pour jouer au 

cricket, une couleur 
pour chaque 
équipe. Regardez-
moi, je suis très 
ample, ça c’est 
pour ne pas 
suggérer les formes de la femme. Je suis souvent 
longue et sans décolleté, en coton, je suis confortable. 
Sarah : Ma robe est construite autour d'un carré et 
descend souplement à peu près jusqu’au mollet. Les 
manches raglan sont très larges et s’arrêtent au coude. 
Je peux être de différentes couleurs souvent très vives 
et joyeuses.



Regardez-moi de plus près : le carré sur le devant est 
décoré avec de la dentelle ou des galons et il est muni au 
dos de trois boutons.

On peut aussi m’appeler « la robe popinée » car ce mot 
désigne les femmes kanaks. Je suis si importante et 
appréciée que des fêtes me sont consacrées chaque 
année…

Noms vernaculaires[

• Tahitien   : "'ahu tua" ou "'ahu māmā rū'au" (litt. robe de 
grand-mère)

• Hawaïen   : "holokū" ou "mu'umu'u" (litt. amputé) pour sa 
version moderne (manche courte et décolleté plus ample)

La robe mission, importée d’Occident, relève d’une stratégie qui voulait imposer aux  femmes kanak un style 
occidental de pudeur et de modestie. Mais les femmes de Lifou ont su l’adapter, la transformer, la recontextualiser 
et l’intégrer aux savoirs et pratiques locaux. Leur regard,  a fait intégrer ce vêtement à part entière dans « la  
coutume ». La signification de la robe mission s’est donc transformée : auparavant symbole de la dévalorisation 
occidentale de la femme kanak et du regard réducteur occidental face aux autres, elle est devenue progressivement 
un signe identitaire de créativité culturelle revendiqué avec fierté par la majorité des femmes de Lifou.
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